
 
 

 

 

 

 

 

 

Náufragos:  

un canto a la desposesión 
 

 

Como una rutina: Alfonso Doncel me llama para comentarme su 

último proyecto y me facilita los contenidos: un libro, textos, dossiers, fotos, 

videos, etc. En su estudio de Badajoz veo los cuadros. Se trata de Náufragos, 

un ensayo (me dice). Una -que ya lo conoce y por tanto está atenta a su 

capacidad de persuasión- se propone un acercamiento cauteloso, 

observando la conveniencia de poner sus palabras en segundo plano, para 

evitar distracciones. Me advierto: lo importante serán los hechos. 

 

Ya en mi casa, tras una larga charla, extiendo todo sobre la mesa, 

intentando poner orden en el caos mientras recuerdo sus palabras de hace 

años, que repite cuidadosamente escondidas en varias de sus obras: lo que 

parece no es lo que es. Porque en esta ocasión me temo que la pretensión es 

rizar el rizo, lanzar la piedra y esconder la mano, conversar a base de 

preguntas para  -en última instancia- ocultar (a ojos inexpertos) el meollo de 

la cuestión, colocándolo en un plano alejado. Me repito: no debo olvidar 

que el suyo es el terreno de la estética, que la obra la han realizado creativos 

literarios y del mundo de las artes plásticas. 

 

La primera sorpresa es que el grupo de autores de Náufragos, ensayos 

sobre el fracaso declara que la obra es un ensayo, pero a mí su formato final 

se me antoja poético: un bello canto. Sólo algunos ponentes abordan 

directamente su pretensión inicial (pactada, al parecer) mientras que -al 

menos a mis ojos- la obra final ha resultado solucionada como un ejercicio 

de estética, de delicada belleza, de cuidada armonía, generando un precioso 

juego de interconexión entre piezas frágiles en las que su aparente 

independencia no hace sino mostrar unicidad, con una clara intencionalidad 

que desborda -a todas luces- el formato ensayístico, que nos traslada hacia el 

terreno formal de los sentimientos íntimos, de los miedos, de nuestros 

sueños y anhelos, de nuestra existencia inconfesable y nuestras limitaciones, 

de la identidad. 

 



 

 

 

 

 

Alfonso me anticipa que el hilo conductor se encuentra en el libro-

catálogo, pero a mí no me parece así. Lo que me facilita el surfeo (término 

casual) por la obra es una predominante posición estética, tan contundente 

que impregna desde la desidia que en apariencia muestra Antonio Sáez en 

Vanitas (una pieza deliciosa, de lo mejor que le conozco) hasta la cuidadosa 

selección que ha realizado Pedro J Gómez de entre (al parecer) cientos de 

fotos, que utiliza para trasladarnos por lo que aparentemente es un drama, 

cuando lo que nos muestra es una aproximación a la sensualidad, al 

equilibrio vital. Para entender la pieza de Javier Cano hay que leerla dos 

veces: la primera para asumir su intenso contenido (un contundente discurso 

que más de un sociólogo o politólogo debería incorporar); la segunda para 

disfrutar de un ritmo narrativo casi matemático, en el que cada palabra o 

idea parece preparar y anunciar la siguiente. Alfonso –no puede evitarlo- 

narra en dos tiempos (o planos) lo que parece una sencilla historia de 

recuerdos, cuando lo que se percibe es una clara declaración de intenciones 

sobre el concepto de la identidad. 

 

Y resulta que todo esto es una historia hilada en torno a una idea sólo 

sugerida, cual es que el capitán de un barco naufragado (en ningún 

momento se llega a aclarar el porqué de esta situación, aunque fugazmente 

se nos muestra un personaje que parece responder a ese rol)  ha de tener 

recuerdos, nostalgia, de su nao perdida, y la visita furtivamente desde el 

acantilado cercano. Porque Náufragos se enseña como la aproximación al 

casco ruinoso (la belleza de la destrucción, del décollage) de un barco 

naufragado que descansa pesadamente en un playa del suroeste de Portugal. 

Nos lo cuentan (y enseñan) en español y portugués, y al final en inglés. Frío 

cálculo. A estas alturas ya nada me parece casual. Ya no caigo en las trampas 

que nos tienden Alfonso y este grupo de impostores. Una visita pausada 

permite descubrir que el barco no es más que una excusa, un trampantojo, 

cargada de metáforas; que el capitán existe, porque está presente en todos y 

cada uno de nosotros y además, que las palabras usadas e ideas filtradas en 

la obra (medidas una a una, con precisión de relojero) resuenan cada día en 

todas y cada una de las cabezas de los que deambulamos por este mundo. 

 

Releo el prólogo de Enrique García Fuentes y telefoneo a Alfonso. Me 

confirma mis sospechas: el prologuista es cómplice. Resulta que Enrique, 

lejos de realizar una introducción aclaratoria de la intencionalidad de este 

complejo operístico, participa descaradamente en su encriptado: a él me 

refiero cuando hablo de lanzar piedras y esconder la mano. Conoce a fondo 

la obra y a sus autores; decide dejarla tal y como está, bajando el tono de la 

luz. La mejor introducción que podría realizarse a esta excursión paisajística, 

me refiero al paisaje vital de los más íntimos sentimientos. 

 

 



Porque surgen nuevas sorpresas. En un DVD servido al final del 

catálogo, que contiene tres clips con banda musical, se encuentran algunas 

de las claves de este meollo. De súbito aparecen dos autores, Daniel Almoril 

y Arni Giraldo; Pedro Gómez firma la tercera pieza. Daniel narra –andante 

ma non troppo,  a un ritmo visual ciertamente cadencioso- un episodio 

incorporado al cuerpo de la obra: la interpretación de un tema clave del 

minimalismo, de Philip Glass, titulado Façades, tomado en una sola sesión 

de filmación. De nuevo ausencia de guión, pero el autor sitúa perfectamente 

al lector en el lugar adecuado, para acceder a un segundo clip, en la que 

Arni Giraldo relata un ciclo, de tiempo, de vida, de luz y de agua; sobrecoge 

la imagen sugerente de un reloj, que aparece encabezando el catálogo. 

Cierra el soporte una serie de secuencias de fotografías de Pedro J, 

inteligentemente ensambladas; una estética sensual, líquida, brumosa. Una 

provocación. 

 

Sólo se me ocurren preguntas. Qué forma es ésta de hacer las cosas. 

¿Un señuelo? Si es así, la obra consigue su objetivo. Una excusa para 

trabajar juntos, dice Alfonso. ¿Cuántas personas han participado? Me dice 

que más de 30, y mi pregunta es qué les mueve. Conociendo propuestas 

anteriores, se me antoja que es otro capítulo de una secuencia meditada. 

Porque lo que denominan espacios de reflexión (Me explica: acotaciones 

espacio-temporales) empieza a tener cierto sentido conjuntual, en este 

complejo universo que describe Javier Cano. Tiene el sentido al que aluden 

quienes sienten la necesidad de decir, de expresar, de intervenir, pero no a 

gritos, sino a susurros, porque nunca esperan respuesta. 

 

Vuelvo una última vez al estudio con dos intenciones: tocar los 

cuadros y preguntar por la participación de un autor para mí desconocido, 

Antonio Martins, un historiador portugués. Resulta que Antonio tiene en su 

retina las respuestas más evidentes, o mejor dicho, la respuesta a una de las 

preguntas evidentes, cual es el motivo del naufragio. Pero Alfonso me 

conduce sibilinamente hacia el equívoco: lo determinante es el estado 

actual, el resultado, el minuto después. Pues no, le digo; el camino (las 

razones, las cicatrices) nos marcan, porque, además, vivimos de nuestros 

recuerdos. Me responde, sin proponérselo, cuando le pido que me explique 

cómo llegar hasta el barco y la playa de Nossa Senhora: cuando vayas, el 

barco puede que no esté, o que se haya deteriorado tanto que ya no lo 

reconozcas. Ese será tu presente, entonces. A él habrás de enfrentarte. 

 

Náufragos, ensayos sobre el fracaso, es un bello canto a la secuencia 

de eventos que, a la postre, configura nuestra identidad. La de todos y cada 

uno. Un poema narrado, filmado, fotografiado, pintado. Me acerco a los 

cuadros de Alfonso, cuyo aspecto impone, puede que respeto, al menos 

perplejidad. Esta vez araña, marca, pega, no pinta. Me trasladan al Atlántico, 

a mis pasiones, a mis ruinas, a las que todas tenemos ocultas y que a veces 

nos provocan lágrimas secas. La vida a flor de piel. 
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