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os días que preludian a la Navidad nos traen las ruidosas vacaciones 
escolares, el frenesí de las compras, los preparativos para las 
opíparas cenas de Nochebuena, la siembra generosa de estrellas, las 
rondas de villancicos, las exposiciones de belenes, los conciertos 

musicales, el envío cruzado de felicitaciones y buenos augurios, el lanzamiento 
de petardos, la espera del Gordo, los rastrillos benéficos y las acciones 
solidarias, el reencuentro familiar y los ágapes de hermandad. Sin olvidarme de 
los intercambios de presentes entre amigos. 
 
Y, aplicándome el cuento, hace unos días que aproveché para tener un detalle 
con un tal Doncel, tipo alto y distinguido, inquieto y creativo como pocos, quien 
ha tenido algunas atenciones con el abajo firmante y la patronal en los últimos 
tiempos, haciéndonos partícipes de algunos de sus proyectos multiculturales. 
Qué proyectos, performances, que dicen los artistas pijos, que queda como más 
guay del Paraguay. 
 
Uno que, además de pintor, diseñador gráfico, escultor, editor, fotógrafo, 
creador de vanguardia, muñidor de proyectos, líder de grupos, investigador sin 
fronteras y no sé cuantas cosas más, es boticario de la margen derecha del 
Guadiana. Licenciado en píldoras, jarabes y sobres, entre otros específicos y 
especialidades farmacéuticas para todos los males y dolencias, que suelen 
mandar los galenos. Que los artistas también tienen que desayunar, comer y 
merendar, además de tomar el aperitivo a mediodía y salir a cenar a Portugal 
con la patronal, no te jode. Y, entre nosotros, uno de los tipos más generosos 
que haya parido madre por estas latitudes. 
 

LA CASONA 
 
Así que, aprovechando que el Guadiana pasa por Badajoz, tomé rumbo a sus 
riberas. Concretamente, a su margen derecha, donde se levanta la casona del 
doncel de Badajoz, y en un histórico cruce de caminos. Vean, si no: la carretera 
de Portugal, hacia el oeste, y la cañada de Sancha Brava, que atraviesa el río 
en dirección suroeste. Lugar cargado de lejanas reminiscencias de pastores, 
pescadores y contrabandistas, junto al camino de Madre Vieja, con sus 
abrevaderos, descansaderos y majadas por los alrededores. Lugares estos 
últimos donde se pasaba la noche al calor de la lumbre, el ganado recogido y 
los pastores, pescadores y contrabandistas descarriados, al calor de un 
cobertizo, contando historias para no dormir junto a una buena candela. 

L 



 
Y allí que vimos cómo lucía en la fachada su escudo nobiliario: una cruz verde, 
luminosa, resplandeciendo de forma intermitente. Y en todo lo alto, el pabellón 
donceliano. Otra cruz latina, centelleante, en sus colores rojo y blanco, bien 
visibles en las noches tenebrosas a veinte leguas a la redonda, por lo menos. 
 
Y a la llegada, la primera sorpresa: no salió a recibirme ningún miembro de su 
corte de pajes, edecanes, criados, alguaciles y mozos de botica. Qué va. 
Tampoco hubo necesidad de dar un grito a la vieja usanza, al estilo de ¡Ah, los 
de la Casa!, para que bajara alguien a abrirme o me tiraran la llave desde una 
ventana. Todo lo contrario, que apareció el mismísimo doncel en carne mortal, 
abriéndome el portón. Y allí que entramos y, tras pasar por varias estancias, la 
rebotica y demás, que llegamos al salón de honor, donde nuestro doncel tiene 
sus aposentos, además de un amplísimo estudio. Repleto de obras acabadas e 
inacabadas, así como materiales, herramientas y utensilios de todo tipo y 
condición, además de libros, cedés, el ordenata, etc., etc. 
 
Y allí que, una vez el señor licenciado hubo encendido la estufa de madera, 
cuando voy y le saco mi presente navideño: un estuche de vinos de Exagravin, 
C. B., Bodegas al cuidado de don Julián Morenas y su hija, lady Margaret, sitas 
en la carretera de Olivenza, pasado el Corazón de Jesús y la finca La 
Adelantada, kilómetro 8,4 de la carretera de Olivenza. Y con muchas cortesías y 
miramientos, que le voy mostrando el contenido: tres botellas de tinto Viña 
Telena, uno, elaborado con uvas syrah, otro, con merlot (novedad mundial) y 
un tercero, un crianza 2001, todos con la D. O. Ribera del Guadiana. 
 
Y mi doncel, que a puntito estuvo de besarme las manos, agradecido con tan 
altos presentes, cuánto honor y tal y tal. 
 

 Pedro, muchas gracias por tus vinos, los pienso degustar uno por uno, 
con tranquilidad, y te contaré...  

 

LOS VINOS DEL DONCEL 
 
Pero cuando ya esperaba que, rendidito, me concediera un alto cargo en su 
Casa, bien como cronista de cámara, caballero del Santo Beneficio u otra 
prebenda de las caras, tal una baronía, que va el licenciado de marras y me 
saca un cofre de no se sabe dónde. 
 
¡Tate! -me dije-, éste me va a imponer el Gran Collar de la Orden de la 
Bellotería andante, muy apreciada por estas tierras, por cierto. Claro que 
también pudiera ser un nombramiento por todo lo alto, como embajador 
plenipotenciario en el Quinto Pino. Que está más allá del Cuarto, en dirección a 
Vilanova de Milfontes, en Portugal, como todo el mundo sabe.  Pues ni una 
cosa ni otra, colegas, que va y me saca una botella de vino. Mi gozo en un 
pozo. Adiós a un carguete donceliano, tú. 
 
Y en éstas estaba, algo mohíno, la verdad sea dicha, cuando el doncel va y me 
da el primer viaje de la tarde: 
 



 Pedro, mira este vino, es un Lazaruswine, etiqueta naranja, elaborado por 
personas invidentes, utilizando sus altos niveles de detección sensorial, en 
este caso, olfativos y gustativos. 

 
¡¡¡¡¡¡ 
 Mira la etiqueta, está escrita en braille, el idioma de los ciegos. Léela, si 

puedes o sabes. 
¡¡¡¡¡¡ 
 
 Es un vinodelatierra Ribera del Gállego/Cinco Villas, elaborado por Francisco 

y Antonio Palacios García, en Bodegas y Viñedos Edra, de Ayerbe (Huesca). 
Un crianza de entre dos y cuatro meses en barrica, uvas syrah y merlot, 
cosecha 2005. 

¡¡¡¡¡¡ 
 
Todavía no repuesto de la impresión, que va el boticario de la margen 
derecha del Guadiana y me arrea otro tantarantán: 

 
 Pedro, a ver qué te parece este otro vino: un tinto Orgullo, hecho por 

gente gay y que fue muy bien recibido por los colectivos gays del país, 
aunque, como vino hedonista que es, está pensado que lo disfrute cualquier 
tipo de consumidor. 

¡¡¡¡¡¡ 
 
 Fíjate en su etiqueta, de diseño moderno, donde el espacio vacío contrasta 

con dos llamativas mariquitas en la base, como si fueran dos gotas de vino. 
¡¡¡¡¡¡ 
 
 Este es un vino elaborado con uva tempranillo al 100%, con una crianza de 

tres meses en roble francés, cosecha 2005. Un rioja embotellado para 
Gonzalo Gonzalo Grijalba por Bodegas Varal, de Baños de Ebro (Álava). 

¡¡¡¡¡¡ 
 
Pido una tregua, para recuperar el resuello, que estoy a punto de tirar la toalla. 

 
 Pedro, mira, ahora te voy a regalar esta otra botella, a ver qué tal. 
¡¡¡¡¡¡ 
 
Se llama Elviwines Clásico, hecho expresamente para los judíos ortodoxos. 
¡¡¡¡¡¡ 
 
 Respetando escrupulosamente los cánones marcados por la Biblia de los 

judíos, el Tanaj. 
¡¡¡¡¡¡ 
 
 Un vino elaborado por judíos, para judíos, con maquinaria limpiada bajo la 

vigilancia de un rabino, nadie que no sea judío puede ver este vino, por lo 
que toda la bodega debe estar sellada. 

¡¡¡¡¡¡ 



 O sea, un vino "kosher", apto para consumidores judíos ortodoxos. Que, por 
si fuera poco, deberá ser abierto y servido por judíos, para no perder su 
condición de sagrado. 

¡¡¡¡¡¡ 
 
 El Elviwines Clásico, cosechado en 2007, es un tinto con D. O. Ribera del 

Júcar, en base a uvas tempranillo y merlot, utilizando el método RavNet. 
¡¡¡¡¡¡ 
 

VINO i DIVERSIDAD 
 
Y con esa voz persuasiva y envolvente que Dios le ha dado, el doncel que se 
embala: 
 
 Y mira, este tipo de presentes son una iniciativa de Juan Calderón, el dueño 

de La Vinatería, a quien tú ya conoces, y mía, dentro de mi productora 
A+i+D, Art, investigation & development, que llevan la etiqueta de "Vino i 
Diversidad". 

¡¡¡¡¡¡ 
 
 Hecha para un reducido grupo de amigos, y sus amigos. Con vinos 

españoles, meticulosamente seleccionados para ellos. 
¡¡¡¡¡¡ 
 
 Del que se ha realizado una tirada limitada de cien unidades, numeradas a 

mano, una edición no venal, fuera del mercado. Realizados por 
emprendedores para mentes emprendedoras. 

¡¡¡¡¡¡ 
 
 Porque, Pedro, todos somos diferentes, afortunadamente, únicos e 

irrepetibles, como tú, como yo, como todos, sólo iguales ante la ley... 
¡¡¡¡¡¡ 
 
 ¿Minorías, dices? ¿No es la mayoría sino un conjunto armónico de minorías? 
¡¡¡¡¡¡ 
 
 Y es que, Pedro, hay tantas formas de percibir, de creer, de sentir, de amar, 

de disfrutar... 
¡¡¡¡¡¡ 
 
Destrozado, rendido, hecho polvo, llego al final de la visita. En la que nos 
despedimos con un hasta pronto. Damas y caballeros, mozuelos y yogurines, 
jubilatas y pensionistas, así se las gasta Alfonso Doncel con los amigos. Alfonso, 
doncel de Badajoz, ha sido un placer. 
 


