Anna y Mauritius

Alfonso Doncel

Comparten huidas. Dos fugas que confluyen de forma fortuita, mientras se refugian
mutuamente sin desvelar sus verdaderos secretos: dos vidas suplantadas que prefieren no
aflorar a la realidad porque, sencillamente, no la pueden soportar.

luz/presencia

Anna y Mauritius se conocieron una Nochebuena, a punto de amanecer, en Beachy Head, el
impresionante paraje ubicado en los escarpados acantilados de Dover. Anna estaba sentada con los
pies en el vacio cuando un coche que estaciond muy cerca la deslumbré. Del vehiculo se aped un joven
de tez morena, que la saludd amablemente y se situd a unos metros, sin cruzar palabra. Cuando empezd
a amanecer entablaron conversacion y fumaron un cigarrillo, que ofrecié y encendid Mauritius. Acabaron
yéndose juntos en el coche a tomar una taza de té a un pub cercano.

him/herSELF

Anna (en realidad Meredith Jones) es victima de lo que se denomina “violencia vicaria”: su marido asesind
a sus dos pequeinas en su presencia y, mientras era apresado, dejé muy claro que la siguiente seria ella.
Tras dos anos en prisidn, logrd fugarse e hizo saber a Anna que iba a por ella. Y lo intenté.

Sus abogados lograron que le asignaran una nueva identidad y la ocultaron muy lejos de su casa, con
manutencion, mientras lograran detener a su agresor, que nueve anos después continuaba huido;
invadida por el miedo y con el apoyo econdmico de su familia, Anna cruzé el Atldntico y se refugid en
Folkestone, muy cerca de los acantilados de Dover -en el Reino Unido- ejerciendo discretamente de
cuidadora de mayores. Su vida transcurre entre la vivienda de una anciana que cuida desde hace seis
anos y su pequeno aparfamento, del que sale muy poco. Ocupa su tiempo mirando el televisor (sin verlo)
o a través de la ventana, tras una cortina traslicida. Sin amistades, con miedo a ser reconocida,
descubierta. Le invade una mezcla de terror y remordimiento incapaz de soportar.

Mauritius (antes Tanvir Rawn Manzar) crecid con su familia paterna en Quetta, una populosa ciudad
pakistani hasta que, con 19 aios, la vida le situé en un atraco a mano armada: apretd el gatillo de su AK-
47 contra un grupo de seis personas, de las que fallecieron tres, entre ellas y accidentalmente, su hermano
menor. Buscado por las familias de los fallecidos (también por su propio padre) y por la policia, logrd salir
del pais como polizdén en un barco elegido al azar, cuyo destino resultd ser el puerto libio de Tripoli, donde
comprd una nueva identidad; se trasladd al Reino Unido vy tras ejercer en la construccion y en la hosteleria
londinense, logrd instalarse en Dover, muy cerca de Folkestone, regentando un pequeno hostal.



yOUrSELF

En los cuatro anos siguientes, Anna y Mauritius mantfuvieron una relacion sentimental trufada de espacios
vacios, no por desconfianza, sino por precaucion, con un desinterés medido, habitualmente inexpresado.
Intercambiaban y compartian momentos, actividades y vigjes, siempre a lugares cercanos, sin otra
expectativa que estar juntos. Unas veces y de forma cohibida, sentimientos; ofras, sexo.

Ninguno de los dos deseaba aflorar su verdad: no hablaban de su pasado v, si lo hacian, lo falseaban sin
detalles. Evasivas frecuentes, sin ofrecer explicaciones. Mauritius buscaba a Anna, la recogia y pasaban
tiempo juntos. Anna nunca lo requirié; simplemente esperaba, se dejaba encontrar.

Ambos se contemplaban y desvelaban, sin intencién de mostrar su propia identidad ni requerirlo del
contrario, construyéndose una idea identitaria del otro, evitando siempre descubrir la suya. Como
observando una llama, cuidando de no acercarse excesivamente para evitar quemarse, conteniendo la
respiracion para no alterar su forma. Sin mostrar excesiva curiosidad, sin expectativas. Conversaciones
breves, que terminaban en silencios que ocultaban, sus huidas, ahora escondites.

Mauritius sollozaba en privado, pero en ocasiones y de forma inesperada, de Anna brotaban lagrimas;
entonces Mauritius la consolaba mds bien con su silencio, insertando pacientes miradas que acababan
en un largo abrazo, en el que sus cuerpos, ahora opuestos, anhelaban diferentes horizontes. O puede que
el mismo: un vigje de vuelta a ninguna parte, porque sabian que nunca podrian volver; sus éxodos se
convirtieron en resguardos irreversibles. Guaridas limitadas a no ser descubiertas. Ninguno queria ni sentia
que podia retornar.

Solian mantener conversaciones, muy generales, sobre la identidad.
Pues claro que sé quién eres, y supongo que tJ sabes quién soy yo.
Pero no somos como nosotros nos percibimos, sino como cada uno lo hace con la ofra persona.

Sé que eres mas que ésta tu presencia, mds que lo que de ti observo, porque también te construyen
tus ideas, actos, palabras y silencios. Tu pasado, tus vivencias, tus perspectivas. También te construyen
mis prejuicios, el entorno en el que nos situamos, el momento, nuestra experiencia juntos.

Mi construccidn de ti es subjetiva. Sé que eres mds de lo que aparentas: cuando te expones, proyectas
algo que me hace pensar que contienes mucho mads de lo que a primera vista muestras; me anima
pensar que conmigo te ocurre lo mismo.

Por eso me agrada, de vez en cuando, observarte a cierta distancia, para comprobar si no eres sdlo
fruto de miimaginacidn, una construccion de mis anhelos o una sencilla acomodacion.

Y me dejo llevar por la idea de que eres mucho mds de lo que en mi mente almaceno, que has sido,
eres y serds mas de lo que guardo de ti en ésta mi cabecita.



oscuridad/ausencia

Esta cuarta Navidad que pasaron juntos transcurrié con cierta normalidad, hasta que una noche bebieron
de mds. En mitad de la velada, Anna se puso a llorar angustiosamente, pese a los intentos de consuelo
de Mauritius.

De subito, Anna le espetd con gravedad:
- Deja de llamarme Anna: mi nombre es Meredith.

Le conté pormencrizadamente quién era, todo lo ocurrido vy lo que le condujo hasta Folkestone: la
sensacion de una vida insoportable, su incapacidad para continuar. Mauritius no intenté contenerla;
cuando entendié que habia finalizado, le contd quien era él. Sumidos ambos en un llanto inconsolable,
dejaron que el silencio les ofreciera reposo. Sin mirarse.

Sin focarse.

Era Nochebuena y se frasladaron en coche a Beachy Head, el mismo lugar en el que se conocieron. En
una noche cerrada, lluviosa y con amenaza de temporal, juntos y al borde del precipicio, decidieron, por
segunda vez, poner fin a sus sufrimientos. Nunca se contaron que, en el amanecer en el que se
conocieron, pretendian -por separado- hacer exactamente lo mismo.

Antes escribieron sus verdaderos nombres en un papel que pusieron sobre una roca, con una piedra
encima. Pero el temporal se lo llevd al mismo océano en el que, para siempre, descansan los cuatro.



