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Pablo vive obsesionado con una mujer con la que coincide en el metfro a primera hora;
desconoce que anda fras él desde pdrvulos, pero las indecisiones, sus diferentes perspectivas
y los cambios que han sufrido con el devenir del tiempo hacen que ahora jueguen al gato y
al ratén. En ocasiones, un palmo es una distancia insalvable.
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Como cada manana he sido de los Ultimos pasajeros en subir al vagdn saltando sobre la sirena, como si
tomdramos al abordaje una nave a la que nadie quiere conquistar. Y como cada manana la he visto
senfada en el mismo sitio de siempre, con las piernas cruzadas, de perfil, el pelo largo sobre los hombros
y la mirada fija, perdida en el libro, sin pasar pagina.

Tratando de sacar la cabeza entre el tumulto, embutido en el vaivén desacompasado del baile de los
tardios, la he visto a ratos, al fondo del compartimiento, en el mismo sitio de siempre, con las piernas
cruzadas y la mirada fija en el libro cerrado. Acaso ya leido muchas veces.

Hoy he pensado en acercarme a ella, pero me ha resultado imposible moverme. Ni siquiera podria
asegurar que llevaba su libro. El metro en hora punta. Dos estaciones y frasbordo. Solo pude volver la vista
atrds desde el andén y ver difuso su perfil por el ventanal, orientado hacia la pifia en la que me
encontraba hace un instante, orientado e inmdévil, como si me buscase. Apenas fue un segundo o0 menos.
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Parece que Pablo tuviera sueio atrasado. Sube todos los dias de milagro y se acopla como sondmbulo,
chocando con los demds pasajeros. Se me queda mirando embobado y hace como si no me
reconociera. No sé si le compensa coger el metro para dos paradas cuando ya no hace frio, o se frata
tan sdlo de otra de sus rutinas inexplicables.

Pero qué digo, no es solo Pablo. Toda esta gente que baja y sube es la misma cada dia y en cada
estacion. Va a los mismos sitios a desempenar exactamente las mismas actividades a las mismas horas
con los mismos companeros y companeras de trabajo, incluidas las de tomar café o la de no hacer nada;
y, después, alguien, cualquiera de estos, se pone a colocar afiches por todos lados advirtiéndonos del
deterioro de la salud mental. Y lo peor, estoy segura de que todos ellos piensan igual de mi.

En fin, un dia lo mismo me meto en medio del mogollén vy le sorprendo. Md&s o menos sé a qué altura le
dejan hueco, como si lo tuviera concedido por un acuerdo extrano, y lo cercan ahi como si entre todos
lo protegieran de algun peligro o pertenecieran a una suerte de club fanatizado que se enfrenta a diario
a una prueba imposible.
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Esta manana no estd. jVayal, parece que no soy yo el Unico al que le cuesta levantarse o quizd se
encuentra mal y estd enferma. No sé, qué tonteria, pero el vagdn me resulta muy raro sin ella y su perfil
alli, indiferente, ajena a mi mirada, enredando y desenreddndose el pelo, mientras se fija o disimula en la
pdgina del libro como abducida por lo que contiene.

También puede que haya cambiado de trabajo o de horario o de ambas cosas; o, simplemente, estard
en otro vagdn, ensimismada sin duda, leyendo o releyendo entre la gente, aunque atenta al anuncio de
su estacién para bajar a tiempo.

Si, se nota que hace las cosas con tiempo. Algo que a mi me cuesta mucho porque lo dejo todo para el
final y me distraigo con cualquier chorrada y luego pasa lo que pasa...

-Perdone, sme permite?
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-Claro, disculpe.

Desde luego, lo de este chico me parece digno de estudio. Se ha pasado todo el tfrayecto mirando
fiiamente el asiento que suelo ocupar. Me ha tenido aqui a su lado bamboledndose conmigo,
masticando mi aliento y mi perfume, conteniendo en cada frenada mi cuerpo con el suyo como cuando
hace afos, en el instituto, compartiamos confidencias y nos consoldbamos de nuestros desamores
mutuamente, apurando, con la llorera, aquellos chupitos de un solo trago en el botelldén de turno. Fuimos
ese pano de ladgrimas y alcohol.

Pensé que esta vez iba a decidirse, a dirigirme la palabra al menos. jCofo, Pablo, que ya no somos unos
crios!

Con lo que me costd localizarlo, averiguar la hora y el vagdn como otra mds de sus multiples manias,
porgue yo sé que ahora no va a ninguna parte y que trasborda sélo para dar un rodeo y esperar a que
salga su madre, volver a casa y acostarse.

Creo que Pablo me gustaba ya desde la “guarde”.

Anda gue la pinta que debo llevar yo con este mono de choni en todo lo alto.



